Dit moet je weten: ik ben ’n man van orde en regelmaat. M’n leven verloopt zoveel mogelijk volgens eerder vastgestelde routines. Dat scheelt in keuzes maken en beslissingen nemen.
Zo sta ik nagenoeg elke dag op ’tzelfde tijdstip op, waarna ik, volgens vertrouwd procedé, ga douchen, aankleden en ontbijten. Ik verricht telkens dezelfde handelingen op dezelfde manier. Daarna verlaat ik ’t appartement, daal de trap af, open de deur en zet m’n eerste voetstap buiten. Alles volslagen identiek, elke dag weer.
Dacht ik.
Niet dus.
Want ergens, in al m’n handelingen, moet ik ongemerkt variëren. Want ik ontdekte dat ik niet steeds met dezelfde voet naar buiten stap. Soms rechts. En nu dus weer links.
Gelukkig zijn ’t d’r maar twee, dacht ik.