Rekening

Foto: Rick Kewal Gademann
Want schizofreen wordt hij die immer droomt
en wezen mengen wil, morgen of later;
tot hij in ’t leven staat als een in ’t water
omgekeerd-weerspiegelde winterboom.
Marcel Coole

De verzekering had me een tekstbericht gestuurd, omdat een brief die aan mij was gericht, onbestelbaar retour was gekomen. Deze boodschap kreeg ik elk jaar weer.

De mensen van de klantenservice waren aardig – ik kan niet anders zeggen. In elk geval de jongen met de Portugese naam, die mij dit jaar hielp. Nou ja – probeerde.

“Mag ik uw rekeningnummer?” vroeg hij, nadat hij mijn naam en geboortedatum had gecontroleerd.

“Dat heb ik niet,” zei ik, “eerlijk gezegd heb ik geen idee om wat voor rekening het gaat.”

De Portugese jongen was even stil.

“Dat geeft niet,” zei hij, “het staat in de brief die we u gestuurd hebben.”

Nu moest ik even slikken.

“Die heb ik nooit gekregen,” zei ik. “Vanwege het verkeerde adres.”

“Hopelijk hebben we u naar tevredenheid geholpen,” onderbrak de automatische assistent.

Ik keek even naar mijn scherm.

Volgend jaar zou ik het nog maar eens proberen.

Standaard